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Comente solo uno de los textos 1 o 2.
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Las lechuzas de Santa Marta

La aventura a que Lina convidaba no constituia por lo tanto en invadir la nave, sino en
trepar hasta el techo a dos aguas, escalando el altar. A medida que pasaban los inviernos tal
empresa se transformaba en rara hazafia, porque pocas molduras resistian firmes, y las cabezas de
los angeles que utilizaban como peldafios, bailoteaban sobre sus troncos dudando entre caerse o no.
Ademas, la iglesia carecia de otras aberturas que la puerta grande de entrada, siempre cerrada,
y la puertecita lateral que no comunicaba con la nave sino con la sacristia vacia. De ahi que
cuando estaba clausurada, su Unica iluminacion venia de las fisuras en el techo por donde, en
los dias de pleno sol, se proyectaban espadas de luz bajo las cuales las nifias agitaban las manos
para ver moverse encima de sus cabezas millares de particulas de polvo dorado. Lo demas del
templo quedaba en una suave penumbra de la que emergia el brillo de algun resto de oro en
los trajes de los santos.

No bien entraban el corazén comenzaba a batirles con zozobra, pues sus pasos callados
despertaban a las lechuzas que se removian en el techo, entre las vigas donde construian sus nidos,
chistando en son de alarma.

— Alli hay una.

Eran dos ojos brillantes que emergian de las sombras con pupilas que se aproximaban en
un gesto torvo. Para disimular, las dos nifas saltaban por la nave de uno a otro rayo de sol como
en un inocente juego de esquinas, hasta que de pronto, sin concertarse, juntas se echaron a correr
hacia el altar, encaramandose vertiginosamente sobre los tablones partidos de la mesa.

El brazo de San Cristobal comenzaba a aflojarse pero los hombros seguian siendo fuertes,
capaces de sostener a las nifias, quienes desde alli se aferraban de las alas de los angeles
custodios para llegar a la cornisa de piedra. Esta les ofrecia un camino de dos palmos de ancho,
sobre el que se desplazaban gateando hasta llegar a la primera viga que cruzaba el altar en lo
alto. Aun antes habia que evitar las telas de arafia que cerraban el camino, y, lo mas tremendo, a
las ratas que de pronto aparecian frente a ellas, dando vuelta a un recodo. Sabian que debian
limitarse a esperar, como con las lechuzas: quedarse quietas mirandolas fijamente mientras agitaban
sus hocicos peludos, hasta que giraran rapidamente sobre si mismas y se alejaran con
sus colas ondulantes.

El triunfador era quien, por llegar primero a un nido, se apoderaba de los huevos. Pero el
primero que hallaron, sobre la viga podrida que unia las paredes laterales del altar, fue uno que
contenia tres lechucitas desplumadas que giraban las cabezas como enloquecidas, profiriendo toda
clase de graznidos.

Lina se detuvo, diciendo a Elvira que la seguia: “Espera, voy a sacar una.” No bien
lo habia dicho, — y aun antes de que extendiera la mano — cuando con un vuelo sordo se poso
frente a ella la madre lechuza, mostrandole las plumas erizadas y dos ojos amenazantes junto a
un pico temible. La sorpresa de ese vuelo que rozd su cabeza, la proximidad del ave, la furia
que revelaban sus ojos, le infundieron panico. Tratd de retroceder, encontrandose bloqueada por
su compafiera, quien sin saber lo que pasaba la empujaba hacia adelante, quejandose de que
le habia pisado las manos.
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La lechuza se esponjo como si fuera a precipitarse sobre la presa humana, y avanzo con
paso majestuoso. Linaurgid a Elvira para que le dejara libre la viga, mientras retrocedia apresurada.
Empez6 a darse vuelta, pensando que si extendia un brazo podria aferrarse de la cornisa, y
al intentarlo se precipito en el vacio.

No gritd porque no llegd a darse cuenta de que caia. Su cuerpo encajo en el arco del
brazo inutilmente levantado de San Cristobal, y alli qued6 sostenido, so6lo un instante. El golpe
desgarr6 el brazo que con el crujido de una rama seca se inclin6 lentamente, y la dejo caer desde
escasa altura, ilesa.

Cuando se alzo del suelo, sin comprender bien qué habia ocurrido, vio al santo de palo con
ambos brazos colgando, que la miraba con sus grandes ojos mustios pintados de negro; y le parecid
uno de esos mendigos que exponen en las ferias su miseria para obtener limosna.

Quien se asusto fue Elvira; tanto que no atin6 a salir de la cornisa. Por ella las descubrieron.
A pesar de las exhortaciones de Lina no se arriesg6 a poner los pies sobre las alas de los dngeles
para desencaramarse por el altar. Chillaba aterrorizada, en lo alto, secundada por un coro de
exasperadas lechuzas, y fue necesario llamar a la madre quien trajo una escalera para descenderla
a tierra.

Desde aquel dia les quedaron prohibidas las lechuzas de Santa Marta.

Pilar, la madre de Elvira, comentaba luego: “Si no se mataron fue porque los angeles
las protegieron.”

Angel Rama, Tierra sin mapa (1961)
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Primer dia de vacaciones

Nadaba yo en el mar y era muy tarde,
justo en ese momento

en que las luces flotan como brasas
de una hoguera rendida

y en el agua se queman las preguntas,
los silencios extrafios.

Habia decidido nadar hasta la boya

roja, la que se esconde como el sol

al otro lado de las barcas.

Muy lejos de la orilla, en el crepusculo,
me adentraba en el mar

sintiendo la inquietud que me conmueve

al adentrarme en un poema

o en una noche larga de amor desconocido.

Y de pronto la vi sobre las aguas.
Una mujer mayor,

de cansada belleza

y el pelo blanco recogido,

se me acerco nadando

con brazadas serenas.

Parecia venir del horizonte.

Al cruzarse conmigo,

se detuvo un momento y me mir6 a los 0jos:
no he venido a buscarte,

no eres tu todavia.

Me despert6 el tumulto del mercado
y el ruido de una moto

que cruzaba la calle con desesperacion.
Era media mafiana,

el cielo estaba limpio y parecia

una bandera viva

en el mastil de agosto.

Bajé a desayunar a la terraza

del paseo maritimo

y contemplé el bullicio de la gente,
el mar como una balsa,

los cuerpos bajo el sol.

En el periodico

el nombre del ahogado no era el mio.

Luis Garcia Montero, Habitaciones separadas (1994)
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