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Comente solo uno de los textos (a) o (b).

1. (a)
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Alla, bien alto
“Yo soy la flecha y el arco”
Marcel Marceaux

El hombre, delgado, alto, huesudo, ahuecaba las manos en la manana gris y dejaba escapar de
su boca soplos de vaho nitidos, més potentes que la niebla aposentada sobre el campo del estadio.
Llevaba una toalla al cuello, pantalones cortos con dos tirillas rojas bordadas a cada costado y
una camisa blanca de atleta, con un bolsillo a rayas rojas y blancas, verticales. Sus brazos largos
y velludos, colgaban de los costados sacudidos por movimientos casi imperceptibles, los que se
reflejaban més claramente en el bailoteo de las manos; las piernas, peludas, si se movian constante
y elasticamente, levantando las rodillas lo mas alto que le era posible, para luego bajarlas y hundir
los zapatos de clavos en la grava himeda de la pista. Ahora conversaba casi en un susurro, con la
cabeza enrulada, baja, escuchando tal vez las ultimas indicaciones de su entrenador. A un costado,
el ayudante tenia entre sus manos, levantada de la punta y clavado el otro extremo en la pista, la
garrocha* a rayas negras y blancas. El atleta de pelo enrulado, levanté la cabeza al terminar su
corta conversacion con el entrenador y alcanzoé a ver, alld en lo alto, horizontal, entre dos palos
finos, cilindricos y blancos, la vara a listones blancos y negros, que ¢l tenia que saltar. “;4.70,
4.80, 4.90 es la marca que tengo que pasar? Poco importa” se contesto.

El entrenador se habia separado del atleta, dos o tres periodistas o entrenadores de otros
atletas, también, y su ayudante le acababa de alcanzar la garrocha a rayas negras y blancas que ¢l
sostenia — primero en su mano derecha y luego con las dos manos — tensandola, como toméndole
el peso y calculando los metros que tenia que recorrer con ella, horizontal, hasta clavarla en el
picadero, elevarse y soltarla con un preciso y justo movimiento de brazos, piernas y caderas.
“Sobre todo el movimiento de caderas; eso es lo que no tiene que fallarme”.

Hubo un silencio en las tribunas, el cielo grisdceo parecio caer mas a plomo sobre el campo,
la pista, la grava que ¢l recorreria — “ajustada y firmemente” se dijo — hasta el instante de hundir
la garrocha en el picadero. Comenzo la carrera, tratando de ajustar los pasos, al principio un poco
extensos de mas, luego con un esfuerzo plenamente consciente, mas acompasados, mas justos,
hundiendo serena pero firmemente los clavos acerados de los zapatos negros en la grava himeda.
Ahora si, se dio cuenta con certeza de que habia encontrado el largo y la velocidad justos de sus
pasos y marchaba como un guerrero hacia el encuentro, el obstaculo, la batalla que lo aguardaba,
inaplazable, a pocos metros. Por un instante mir¢ el cielo y le parecié que las nubes entrecerradas
cedian a un rayo de claridad aun incipiente. Se sentia comodo, habia encontrado su cuerpo, toda la
armoniosidad de los brazos, las piernas y era como si la garrocha, ya para siempre, formara parte
de ¢él. Entonces fue que penso: “Y sin embargo tengo que largarla para pasar la varilla que me
espera alld arriba”: No veia a las gentes que habia a su lado, o delante de ¢l o en las tribunas. No
veia nada, ni siquiera a su sombra.
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Porque justamente cuando clavo la punta de la garrocha en el picadero y comenzo a ajustar
definitivamente su cuerpo y a elevarse, a elevarse — atin tomado de la garrocha — y sinti6 que su
cuerpo y la belleza de sus movimientos eran una sola cosa, un rayo de sol fulminante se col6 entre
dos nubes cerradas y dord su figura proyectando lentamente su alargada silueta y la més alargada
aun de la garrocha sobre la arena, mojada, precisamente cuando €l se desprendia de la garrocha a
rayas negras y blancas y se colocaba con un habil y sutil movimiento de piernas y caderas tendido
sobre los 4.70, 4.80, 4.90 que significaban el record “tan anhelado”. No tuvo tiempo de pensar en
nada, de racionalizar nada, salvo dos cosas: sabia perfectamente que estaba suspendido unos cinco
centimetros por sobre la marca de la varilla y supo, sin duda alguna, que habia cerrado los ojos.

Todo se oscurecid. Y no era porque ¢l hubiese cerrado los ojos tnicamente. Sintié que su
cuerpo flotaba en el vacio, una infinita sensacion de felicidad le mostr6 que su cuerpo ya no era de
¢l y que aunque le pareciera en esas fracciones de segundos, que las dos piernas y los dos brazos
y hasta su cuello se separaran del tronco, no habia ningtn dolor en ello, sino un placer insuperable
e infinito...flotaba. Ahora ya sus piernas y sus brazos y su cuello se juntaban, se encontraban con
su torax y €l recuperaba rapidamente el control de todo su cuerpo, realizando un esfuerzo rigido
y obligado para mejor aterrizar del otro lado, abajo, en la arena que ya lo salpicaba, humeda, las
piernas, sin que ¢l se hubiera dado cuenta, un segundo antes, que sus zapatos de clavos ya habian
tocado tierra. Rebotd en la arena, pero cayd y se mantuvo de pie: otra vez tuvo control absoluto
sobre el cuerpo. “Lo que nunca podré contarle a nadie es lo que senti all4, bien alto”, se dijo.

Ya habia dejado atras el cuadrado de arena y saltado otra vez a la pista de grava, hlimeda,
como la arena, pero de una manera diferente.

Su entrenador, el ayudante, otros entrenadores y atletas, varios periodistas y dos o tres
fotografos que con sus insistentes flashes rasgaban la realidad que él acababa de vivir, lo
devolvieron al mundo que lo rodeaba, que lo aplaudia desde las tribunas de un estadio lleno que
lo aguardaba. Porque €l era el triunfador: acababa de saltar mas alla de los “4.70, 4,80, 4.90, poco
importaba. Pero el triunfo, el verdadero triunfo, ellos no lo sabrian nunca, no lo conocerian nunca,
se lo guardaria, era de ¢€l, solo de ¢I” se decia en tanto le arrojaban la toalla al cuello secandole
el sudor del esfuerzo, le ordenaban que se moviera, que hiciera calentamientos, que no se dejara
enfriar y sentia lejanos los gritos, los hurras, los vitores que le llegaban desde la tribuna.

Gley Eyherabide, Alld bien alto (1984)

*  Garrocha: vara larga para practicar el deporte del salto de altura, pértiga.
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La cicatriz

A cada hombre le tendriamos que hablar en una lengua distinta,
a cada amigo le tendriamos que hablar con una voz distinta
para que nos pudiesen comprender,
pero la lengua personal es tan fiel a si misma,
tan incomunicable
que las palabras son como ataudes
y s6lo llevan de hombre a hombre
su andamio agonizante,
su remanente de silencio
y su estertor.
Como aquella mafiana
en que al sentarme en el autobus
vi a mi lado una antigua moneda romana,
una medalla
o una lapida
que hablaba masticando las palabras;
era una campesina ya embebida
por la intemperie de la noche a tientas
y de la vida a ciegas
que me miraba con un poco de luto en las pupilas
como queriéndome abrigar,
y yo no supe contestarle,
y yo callaba junto a ella
porque mi lengua personal es inventada,
enfatica,
y como no me sirve para hablar con un obrero o con un nifo,
y como no me puede dar la absolucion
a veces tengo que ocultarla como se oculta el dinero en la cartera,
a veces tengo que callar
como hice entonces,
sintiendo de repente
la incomunicacion
igual que el aletazo de un murciélago,
con su golpe de trapo,
y su asco parcelado sobre el rostro,
donde el labio que calla va convirtiéndose en cicatriz.

Luis Rosales, Como el corte hace sangre (1974)
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