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Paanalizuokite, aptarkite vienq is pateiktyjy teksty:

1. (a)
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kai tik pradeda pisti stipris
vejai, drégni ir Silti

kai zemé

garuoja ir ima kvepéti

galvoju apie seklas

sunkias, i§brinkusias

apie daigus, vos vos beprasikalancius
tokius saldZius

lysve mociuté paskirdavo, kas pavasarj
sodinau, ka noréjau, zitiréjau, kaip auga

kartg parodé man, nors tik mazas vaikas
kur misy zemé
kur misy eZios

miusy laukai ir pievos

renku dabar knygas apie darbus
sode ir darZe, apie géliy auginima
apie sody meng Japonijoj

ir viduramziy vienuolynuos

prie§ miega skaitinéju “Pong Tada”

bet Zemés
neturiu né kiek
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LAPKRICIO SAULE

Kadaise, studentaudamas, nuomojo piguy ir Silta kambaréli prie pat Bernardiny kapiniy.
Vienintel¢ senutés Seimininkés salyga buvo nenukabinti Ausros Varty Marijos nuo sienos. “Dar
mano Jadziusia pakabino”, — aiskino ji, Sluostydamasi skarelés kampuciu asaras. Véliau suzinojo,
kad ji vis ieSkojusi mergaités nuomininkés, bet kapinés arti, ir jauni Zmonés, stebéjosi, kazkodél
bijo mirusiyju. “O juk gyvujy reikia bijoti, gyvuyju, ponaiti”, — kartodavo ir vis §luostydavosi akiy
kampucius. Jis taip ir nepasistengé suzinoti, kas atsitiko tai Jadziusiai, kas ji tokia, nors vienisa
senuté, nebeturinti nieko i§ artimyjuy, taip norédavo iSsipasakoti, bet jos sielvartas buvo tylus,
nedrasus, ji tik lydédavo prasanciomis akimis, kuriy jis, pilnas jaunystés egoizmo, nepastebédavo.
Tada jam atrodé, kad jo vargai ir riipesCiai vieninteliai tokie skaudus, tikri. ISgyveno ¢ia ilgai,
bégant laikui, jam émé atrodyti, kad patys Sviesiausi, patys giedriausi jo jaunystés, jo gyvenimo
metai prabégo Sicia, Sitoj trumpoj keliy Zingsniy gatveléj, kur pavasariais taip $velniai kaldavosi
7olé tarp retai minamo grindinio akmens, tik ¢ia taip svaiginamai naktimis kvepéjo alyvos, tik
Cia jis parasé tuos kelis, taip ir likusius rankras¢iuose, eiléraséius. Prisiminé ilgus lietingus
vakarus, véja kapiniy medziuose ir kaip atspara darganai, uzmarsciai, mir¢iai — jaukia $viesg jo
kambariuke, knyga ant stalo, arbatos stikling, kurig pagal sena, jau niekur i$paikintame pinigy
ir buty stygiaus mieste nebesilaikoma paprotj vis atneSdavo S$eimininké, prisiminé ausras,
ankstyvas vasaros ausras, kai plakdavo Vilnios Slaituose lakstingalos, atsiminé visas tas svajones,
dziaugsmus, siekius, tokius $viesius, kartais naivius, zitirint i$ laiko perspektyvos, patirtus ¢ia,
ar bent jam atrode, kad buvo patyres, atsiminé Svarig romia senuciuke, Jadziusia; nupirko géliy,
saldainiy ir nuskubéjo 1 savo jaunystés gatve. Jam né i galva neatéjo, kad prabégo Sitieck mety.
Duris po ilgo beldimosi atidare girta susivelusi moteriske ir tik i kelinto karto supratusi, ko jam
reikia, i8drozé:

— Pakrate kojas tavo sené. O buto negausi, né nemanyk. Mums paskirtas. Jonai!

Jis nebelauke, kol pasirodys tas Jonas, nué¢jo i kapines, padéjo geles ant pirmo apleisto kapo.
Griztant atgal pro buvusio jo kambario langa sekeé itartis pikti veidai. Ir véliau, kai pasidarydavo
sunku, vis ateidavo ir i§ toli zitrédavo i tuos langus, kol galy gale suprato, kad viska puosia
pra¢jusiy mety Sydas. Gal ir buvo anos dienos Sviesesnés, gal. Taip jau sutvarkyta Zzmogaus
atmintis, kad atkakliai stengiasi i$saugoti tik tai, kas buvo Sviesaus, gero, o visa kita — smulkias
misy ir misy artimy iSdavystes, niekSybes, bjaurastj skandina juodoje uzmarsties bedugnéje.
Neistvertum kitaip. Jis suvoké tai protu, o Sirdis tyliai pataré, reikia pasilikti $j ta priebégai
sunkig valanda. Ty¢ia nebeatéjo niekada, bet zingsniuodamas pro $ali, visada aplankydavo ta
gatvele. Ir dabar pasuko kapiniy link. Namelis buvo toks pat —nei labiau apleistas, nei grazesnis.
Pergyveno Jadziusia, pergyveno senutg, pergyveno jo jaunyste, pergyvens ir ji. Vis taip pat 0$é
kapiniy medziai, ir dangus vir$ ju vis taip pat buvo pilkas.
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Antanas Ramonas. Lapkricio saulé. Novelés. 1989.
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