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ISanalizuokite vieng i$ pateiktyjy teksty:

1.
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Mano vardas — Maryté

Renaté létai eina, brenda per naktj Svieziai supustytg pusnj, ranka palieCia liepos kamieng
ir vél uzvercia galvg auksyn. Ak, tie pumpuréliai — visi nuskabyti nuo zemutiniy Saky. Jie tokie
skands ir vaikai juos seniai nugrauzé tarytum zuikiai, nulauzé visas Sakeles, kurias tik galéjo
pasiekti. Renaté apeina aplinkui medzio kamieng, bando pasokti, pasiekti Sakg, uzsikabinti uz
jos ir pabandyti jsikabarot | medj. Baty gerai.

Ji bando vieng kartg, paskui kitg. Pavargo, ta Saka yra per aukstai. Ji nusimeta
pirstinéles, bando dar kartg, bet ir vél veltui, tada paima nuo Zemés gana ilgg pagalj, trenkia per
nusvirusias vir§ galvos liepos Sakas. Paskui trenkia dar kartg, numu$a nemazg Sakele.

Skanu, suSale liepos pumpuréliai tirpsta burnoj. Tik jie tokie mazi. Renaté Svariai nuvalgo
visus pumpurus, tada ima grauzti nuo Sakelés zieve.

Vis Sis tas.

[...]

Tvarte gailiai sumukia karvé. Renatei atrodo keista, kad tada, kai galvojo apie savo
pieninj dantj, staiga émé ir sumike karvé. Ne, tai ne jy karvé, ne, jy karvutes jau iSvaré seniai
— konfiskavo. Cia rusuy, kurie gyvena dabar jy buvusiame name, karvé. Atvaryta i§ kazkur,
tikriausiai taip pat ,konfiskuota“ i§ kokios nors Seimos. Keista, kad taip ilgai ji Siandien tyléjo,
nes kartais mykia ir mykia — juk Sieno ji beveik nebegauna, Sieng taip pat konfiskavo ir iSvezé,
liko Siaudai tik. Mykia i§ bado. Zmonés taip pat galéty mykti, bet jie supranta, kad néra tokio
Seimininko, kurj prisiSauktum, kuris atnesty tau valgyt.

Renaté iSkiSa galvg i$ uz tvarto kampo ir mato, kaip jy namuose gyvenanti rusé rakina
tvarto duris. Spyna didziulé ir raktas didziulis. Raktg pasikabina ant kaklo, tada paima nuo
zemés puodyne ir eina menkai tenukastu takeliu per kiemg. Renaté svarsto — ar tikrai ten
pienas, toje puodynéje? Ak, kada a$ paskutinj kartg gériau Silto, saldaus, Sviezio pieno?

O gal tai buvau net ne as?

Kac kac kac kac kac, pasigirsta spigus moters balsas. Kac kac kac kac, Saukia ji savo
kate, kurios niekur toli nepaleidzia, nes katés dabar irgi mésa.

Renaté eina per kiemg, kuris buvo toks savas ir pazjstamas, o dabar lyg ir svetimas,
lyg baty iSdaves savo Seimininkus.

Kac kac kac, meiliai kvie€ia savo mylimg gyvinélj moteriské.

Renaté prieina artyn ir stovi. Stovi ir zidri, tarytum ko laukty. Reikty paprasyti tos moters,
kad jpilty puodelj pieno, bet kaip? Gal istarti — miau?

Pagaliau pasirodo katé — daili ir plkuota, tingiai nusiziovauja, eina artyn, o Seimininké
paima nedidelj dubenélj, jpila pieno ir pastato savo augintinei po nosim. Katé pasirauko,
pasilaizo, pasizvalgo, atrodo, kad ji niekada nepradés lakti, bet vis délto teikiasi paragauti.

Moteris pasisuka eiti ir pastebi Renate, kuri Ziliri godziomis akimis j pieng lakancig kate.

Nezilrék, sako moteris po ilgokos tylos, eik, eik namo.

TaCiau Renaté dabar zidri j jg, j Sig svetimg moterj, uzsimetusig ant peciy lapés kailj,
apsirengusig tikriausiai viskuo, kg rado, taCiau vienplauke, susigarbiniavusig plaukus ir dar
neiSémusig suktuky. Renatés akys skaidrios ir zydros, atrodo negyvos lyg dvi
perlamutrinés sagos.

Cia misy namai, tyliai sako Renaté.

Moteris ziari ir tyli.

Cia misy namai, mes juose gyvenom.

Moteris paima ant ranky kate ir jos dubenélj, paima puodyne, o tada eina j vidy.
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Renaté lieka stovéti ir stovi, atrodo, ilgai, be galo ilgai. Ji kaip suSalusi skulptira Siame
kieme, kuriame vaiks€iojo jos broliai ir sesés, jos tévai, jos seneliai, jos draugai. Ji stovi ir
tikriausiai nieko nelaukia, tik nezino, kur eiti, nes Sirdis prisipildé tokios gélos, lyg bty kazin kas
prazuves. Negrjztamai. Tarytum ji baty pajutusi Saltg tustumos kvépavima, taip, prisipildziusi
tuStumos tarytum gilus Sulinys Salto vandens. Jos siela dabar tuscia ir aidinti. Taip, taip kaip
Sulinys.

Pagaliau atsiveria durys, ant priemenés slenkscio vél pasirodo ta rusé ir sako vokiskai,

— mes nekalti. Tada iStiesia j laikrastj suvyniotg duonos gabalg ir butelj — galbdt nuo degtinés
—tik jame ne degtiné, bet pienas.

Alvydas Slepikas, Mano vardas — Maryté (2012)
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Kai vakaras

Kai vakaras, kai banaliau nebina,
kada lietus — vanduo vertikalus —
tik pakeliui per Zeme lyg per king,
taip kaip per inkstg prateka alus,

taip, kaip per mus srovelé Silto laiko,
kaip mes per jj, akimirka Silti,

lyg palikuonys seno aklo graiko,
uzgime motinoj vienoj — vilty,

vilty, kad jeigu jau esi sutvertas,
iSduos ir kam, nejaugi vien mylés,
bet sumeluoja netgi trecias kartas,
ir padaugéja sieloje skylés,

ir lyja tiesiai ir staciai, j gylj,

ir nér kur detis, net jei banalu,
pieSi ant lapo varng ir dagilj,
ir pjauni juos popieriniu stiklu,

pasirasai, zidri, kaip raidés mirsta,
meldies | dievg — nuo lietaus pridenk,

o jis nutaiko tau j kaktg pirstg —
gyvenk, jei nori, jeigu ne — gyvenk.

Daiva Cepauskaité, Nereikia tikriausiai bitina (2004)




