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次 の 文 章 と 詩 の う ち ど ち ら か 一 つ を 選 ん で コ メ ン タ リ ー （ 解 説 文 ） を 書 き な さ い 。

自 作 の 小 説 を 批 評 家 か ら 読 み 違 へ ら れ た 体 験 談 を 書 け ― ― 僕 の 率 直 な 言 葉 に 直 し て し ま へ ば 大 体

そ ん な こ と に な る の が 、 編 集 部 の 意 向 で あ っ た や う に 思 ひ ま す 。 し か し そ う い ふ 体 験 は な い ん で す 。

い く ら 考 へ て み て も 一 度 も な い 。

で す か ら 、 な ぜ そ う い ふ 記 憶 は な い と 答 へ る か を 記 す こ と が 、 次 の ぼ く の 仕 事 に な っ て し ま ひ ま す 。

そ れ は も ち ろ ん 、 悪 評 を あ び た こ と は あ り ま す よ 。 自 慢 す る わ け ぢ ゃ な い け れ ど 、 さ う い ふ 経 験 は

人 並 み に 持 ち 合 わ せ て い る 。 （ い や 、 人 並 み よ り は ず っ と す く な い か も し れ ま せ ん 。 何 し ろ ぼ く の 作

品 数 は 多 く な い か ら 。 ） し か し 、 悪 評 は 読 み 違 え た 結 果 で 、 好 評 は 正 し く 読 ん で も ら へ た か ら だ と 考

え る の は 、 い く ら 何 で も 単 純 す ぎ る 話 で せ う 。 ぼ く は 、 役 者 子 供 と い っ た お っ と り し た 感 じ は わ り に

好 き で す が 、 そ う い ふ 趣 味 の せ い で 文 学 原 論 （ ？ ） の 判 断 を 改 め る わ け に は ゆ き ま せ ん 。

た だ し 、 自 分 の 意 図 と 言 ひ ま す か 狙 ひ と 言 ひ ま す か 、 そ れ を 汲 み 取 っ て も ら へ な か っ た と 感 じ る こ

と は あ り ま す 。 で も 、 だ か ら と 言 っ て こ れ が 誤 読 だ と 言 ひ 立 て る の も を か し な 話 で せ う 。 意 図 が 充 分

に 表 現 さ れ て い た か ど う か と い ふ 、 む ず か し い 問 題 が は い っ て 来 る か ら で す 。 狙 っ た ら き っ と 弾 丸 が

当 た る の な ら 、 射 的 屋 は つ ぶ れ て し ま ふ 。 （ 略 ）

い よ い よ 文 学 原 論 め い た 言 ひ 方 に な る わ け で す が 、 い っ た い 作 品 と い ふ も の は 、 作 者 が 書 き 終 へ た

と き に 完 成 す る も の で せ う か 。 も ち ろ ん 一 応 そ れ で 完 成 だ が 、 果 し て 真 の 完 成 と 言 へ る も の だ ろ う か 。

ぼ く は 昔 か ら そ の こ と を 疑 っ て い ま す 。 作 品 が 本 当 に 完 成 す る の は 、 読 者 が そ れ を 読 み 終 へ た と き な

の じ ゃ な い か 、 と 考 へ る の で す 。

た と え ば こ こ に 「 こ の 花 は 白 い 」 と い ふ 文 章 が あ る と し ま す 。 読 者 が こ れ を 読 ん で 味 は ふ た め に は

「 花 」 と か 「 白 い 」 と か い ふ 概 念 を す で に 持 っ て い る 必 要 が あ る 。 も し そ れ が な け れ ば コ ミ ニ ケ ー シ

ョ ン は 成 立 し な い わ け で す 。 だ が 文 章 を 書 く 側 に つ い て 言 へ ば 、 「 花 」 や 「 白 い 」 の こ と は 読 者 に 判

っ て い る も の と し て 、 い は ば そ の 部 分 は 暗 黙 の 前 提 に ま か せ て 書 く し か な い 。 つ ま り 「 花 」 や 「 白 い 」

に つ い て の 説 明 は 省 略 す る わ け で す ね 。

そ し て 小 説 は 文 章 の 連 続 で 出 来 あ が っ て い る か ら 、 何 の こ と は な い 、 省 略 の 連 続 で あ る と い ふ こ と

に な る 。 そ の 省 略 を 、 意 識 的 、 無 意 識 的 に 埋 め て ゆ く の は 、 読 者 の 仕 事 で す 。 こ こ で 読 者 の 協 力 と い

ふ こ と が 出 て 来 る 。 そ し て 作 品 は 、 読 者 の 協 力 を 得 て は じ め て 完 成 す る の で す 。

批 評 家 の 機 能 が ど う い ふ も の か に つ い て は 、 い ろ い ろ な こ と が 言 へ る で せ う 。 し か し い ち ば ん 基 本

的 な 部 分 と し て は 、 読 者 の 代 表 、 な い し 、 優 れ た 読 者 と い ふ 部 分 を あ げ な け れ ば な ら な い 。 そ う い ふ

局 面 を 持 た な い 批 評 家 は 存 在 し な い わ け で す 。 で す か ら 今 ぼ く が 言 っ た 、 読 者 の 協 力 と い ふ こ と を 批

評 に つ い て 見 れ ば 、 作 品 は 批 評 家 の 協 力 を 得 て は じ め て 完 成 す る と い ふ こ と に な る 。 こ れ は 冷 静 に 事

態 を 判 断 す れ ば 、 何 で も な い 、 ご く 当 た り 前 の 話 で す 。 ぼ く が 自 分 の 作 品 に つ い て 自 信 が な い わ け で

は 決 し て あ り ま せ ん 。 白 い 紙 に 黒 い イ ン キ で 字 が 印 刷 し て あ る だ け で は 、 そ れ は 文 学 で は な い と い ふ 、

た だ そ れ だ け の こ と を 指 摘 し て い る に す ぎ な い 。
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そ の 点 、 文 学 作 品 に と っ て の 読 者 と い ふ も の は 、 音 楽 の 場 合 の 演 奏 家 に 当 る と 述 べ る こ と も で き る

で せ う し 、 こ の 見 立 て は ぼ く の 批 評 論 に と っ て 非 常 に 都 合 が い い 。 批 評 家 は 演 奏 家 で な け れ ば な ら な

い と ぼ く は 言 ひ た い の で す 。

こ の 文 章 の は じ め で 、 批 評 家 に 読 み 違 へ ら れ た こ と は な い と 書 き ま し た が 、 そ れ は た し か に そ の 通

り だ け れ ど 、 批 評 が も し 演 奏 で あ る と す れ ば 、 上 手 な 演 奏 、 下 手 な 演 奏 と い ふ こ と は も ち ろ ん あ る 。

（ 断 っ て お き ま す が 、 褒 め ら れ た か ら 上 手 、 け な さ れ た か ら 下 手 と い ふ や う な 低 級 な 話 を し て い る の

で は あ り ま せ ん 。 ）

そ れ か ら ま た 、 い ち お う 整 っ て は い る け れ ど も 、 い か に も 生 気 の な い 、 個 性 を 欠 い た 、 凡 庸 な 演 奏

と い ふ や う な も の も あ り ま す ね 。 先 生 そ っ く り に 奏 く せ い と も い る 。 さ ら に 、 先 生 の 渋 い 感 じ や 古 風

な よ さ を 真 似 よ う と し て 必 死 に 勉 強 し た あ げ く 、 か は い そ う に 先 生 以 上 に 古 め か し く な っ て し ま っ た

若 者 も い る 。 （ 略 ）

で す か ら 作 家 は 、 す く な く と も ぼ く は 、 自 作 の 批 評 を 読 ん で 、 じ つ に 鋭 い 解 釈 だ し 巧 み な 技 巧 だ と

感 心 し た り 、 ピ ア ニ シ モ が す ば ら し く き れ い だ と つ ぶ や い た り 、 ち ぇ つ 、 ち っ と も 指 が 動 い て な い ぢ

ゃ な い か と 舌 打 ち し た り す る わ け で す 。 い ろ い ろ な 演 奏 家 が い る 以 上 、 こ れ は 当 た り 前 の こ と で せ う 。

そ れ か ら 、 言 ひ 添 へ て お き ま す け ど 、 た し か に あ の 作 品 の あ そ こ は よ く 書 け て な か っ た か ら あ ん な

ふ う に 奏 か れ て も 仕 方 が な い な と 思 ふ こ と も あ る 。 こ れ も 当 然 の 事 で せ う 。 出 来 ば え の い い 小 説 ば か

り 書 い て い る と 思 ふ ほ ど 幸 福 な 作 家 で は ぼ く は あ り ま せ ん 。

（ 丸 谷 才 一 「 小 説 を 批 評 さ れ た 体 験 」 『 遊 び 時 間 』 一 九 六 八 ）

（ 注 ）

役 者 子 供 ー 役 者 は 芝 居 の 事 し か 判 ら ず 、 ま る で 子 供 の よ う な 世 間 し ら ず で あ る と い う こ と 。
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青 い 部 屋

わ た し は 青 い 部 屋 の な か で す

雨 戸 に 叩 き 付 け る の は 雨 の 音 で な く

気 の 狂
ふ

れ た ば あ さ ん の わ め き

む す こ を か え せ む す こ を か え せ と

わ た し の 壁 に ぶ つ か る か ら

か た く 雨 戸 を し め て

わ た し は 青 い 部 屋 の な か で す

息 子 は 帰 っ て 来 な い の で し ょ う か

か く し た 女
ひ と

は わ た し で は な い の で す

何 故 な ら 青 い 部 屋 は ひ と り し か は い れ な い か ら

こ こ は ど こ ま で も 青 く

柩
ひ つ ぎ

も な け れ ば 隠 亡

お ん ぼ う

も み あ た ら な い の で す

む す こ は 青 い 色 を 好 き で し た

青 い 月 を み つ め て い る の が 好 き で し た

い つ の ま に か 青 い 月 と む す こ は

あ い し あ っ て し ま っ た の で す

け れ ど も 喉 が か ら か ら な 夜

た ま ら な く て む す こ は 青 い 月 を か じ っ た の で し た

だ か ら む す こ の 青 い 月 は も う の ぼ り ま せ ん

し ら せ て よ こ し た の は

タ ン ポ ポ が 咲 い た こ と そ し て 風 が … …

だ か ら ほ ん の す こ し 雨 戸 を あ け た の で す

外 に は 気 の 狂 れ た ば あ さ ん が 立 っ て い た の で す

わ た し を み つ め る た め に 立 っ て い た の で す

2.

5
10

15
20



2214-0113

– 5 – M14/1/AXJPN/HP1/JPN/TZ0/XX

わ た し は 青 い 部 屋 の な か で す

昔 白 い 指 で ピ ア ノ た た い た そ の 人 は

わ た し の 雨 戸 を 叩 き ま す

む す こ を か え せ む す こ を か え せ

（ 吉 行 理 恵 『 青 い 部 屋 』 一 九 六 三 ）

（ 注 ）

隠 亡

お ん ぼ う

戦 後 ま で 、 火 葬 場 に お い て 死 者 を 荼 毘
だ び

に 付 し て 遺 骨 に す る 仕 事 に 従 事 す る 作 業 員 。 現 在 は 「 火 夫 」 と

よ ば れ て い る 。
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